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＜プロローグ＞ 

けっこう若い方が参加されておられますが、みなさんはベトナム戦争を知っていますか。

日本の米軍基地からベトナムへの空襲に米軍機が出ています。同じアジアの人たちがこう

いう目に合うのは良くないことだということで、反戦運動が起こります。私はその時は小

学生でしたが、新聞やテレビは読売新聞を含めみんなベトナム戦争には反対していました。

今は、読売新聞や産経新聞はイラク戦争などには賛成していますが、当時はほぼすべての

新聞やテレビはベトナム戦争には反対でした。その中で、物量共に優る巨大な米軍が最後

は負けるのです。私の脳裏に焼

き付いたのは、ベトナムの貧し

い農民たちが空襲や枯葉剤な

どの被害にあって逃げ惑うの

です。女の子が焼夷弾とかを受

けたのでしょう服が燃えて裸

で泣きながら農道を逃げる有

名な写真があります。道の両側

には同じように逃げる親子が

いて米兵が機関銃を持ってそ

ばにいるという写真ですが、子ども心の私にはものすごく衝撃的でした。 

そのころの戦争の報道というのは、日本の記者も、米国の記者も米軍に従って戦場まで

行ったのです。本当の最前線まで行って必死に弾を避けながら取材したのです。だから生々

しい写真が沢山出ました。北ベトナムや南ベトナムの解放戦線の人たちが、耳を削がれた

り、内臓が破裂していたりする映像がいっぱい出ました。今は、ペンタゴン（米国防総省）

のどこかで遠隔操作している無人機から爆弾が飛んでいって、カメラで爆発したかどうか

を見る。最前線で何をしているのか分からない状態です。 

私は北海道新聞に 1979 年に入社しました。安倍首相・カルロス・ゴーンさんと同い年で

す。戦後、日本は貧乏で、戦争で足を失ったり手を失ったりした傷痍軍人さたちが、街の

中で募金箱を前に置いて座って寄付を募る風景がありました。その後、高度経済成長とな

り、そしてバブル崩壊、今日に至るわけですが、日本は貧しい時代からグーンと伸びで、「ジ

ャパン・イズ・ナンバーワン」という勢いのあった時代、そしてバブル崩壊でそれが破綻

し長期低迷となっていく時代を経験しています。 

新聞的には、私が入ったころの北海道新聞は 90 万部くらいでした。入って 100 万部を突

破し、最高 120 万部まで行きましたが、また 100 万部を割ってきていいます。昨年 63 歳で

退社しましたが、新聞が一番いい時に新聞記者をやっていました。私の後輩は部数も減る

し、給料も減るし、ネットに負ける状態です。だから私の話は少し偏りがあるのです。 

 



＜はじめに（討論形式で）＞ 

皆さん方に新聞記者と軍隊の役割について、討論形式で質問します。1987 年にアメリカ

の公共テレビでの出来事を紹介します。登場するのはチャールズ・オグルトリーさんとい

うハーバド大学法学部の先生です。もう一人は米軍のベトナム戦争に参戦した軍人で、片

腕を失ったフレデリック・ダウンさんですが、ダウンさんがオグルトリー教授から質問を

受けます。 

教授：米軍の部下が北ベトナムの捕虜になりました。一方この軍人は 1 人だけ北ベトナム

兵を捕虜にしました。この北ベトナム兵は、北ベトナムの捕虜になった部下がどこに連れ

ていかれたかを知っています。アメリカ軍は一刻の猶予もない、自分たちの部下が殺され

るかもしれないと思っています。そこで質問です。 

この米軍人は 1 人の生け捕りにした北ベトナム兵をどうするでしょうか？ 

拷問するだろう。ナイフで切り刻むだろう。殴るだろう。水攻めにするだろう。なぜな

ら部下が死ぬかもしれないんだから。どうですか？ 

○会場からの答え：やはり拷問するでしょう。 

○徃住：拷問しないという人は？ 

○会場から答え：わからない 

ベトナム戦争の派遣軍司令官・ウエストモ―ランド将軍は戦争にもルールがあると言っ

て、拷問はダメだといいました。しかし、片腕を失った軍人は、「僕は切り刻んでも吐かせ

る」。「後悔するかもしれないが、僕はやる」といいました。 

戦争には従軍する牧師がいます。牧師は、後で兵士が拷問したと告白してきたら僕は懺悔

されても困る、と率直に話しました。番組に参加していた軍人は、一生悔いるかもしれな

いが拷問するといいました。 

その番組にはテレビ局の有名なキャスターも 2 人出ています。そのキャスターに教授は

質問します。通常は、南ベトナム軍や米軍に米国のマスコミ、日本のマスコミは従軍する

のです。戦場まで行っていたのです。ところが、逆に北ベトナムまで行って、北ベトナム

軍と従軍するマスコミもありました。そこで質問です。アメリカのテレビ局は北ベトナム

に取材を申し込んでそれが認められました。北ベトナム兵といっしょに前線に出ていく。

そこで、米部隊が歩いているところを北ベトナム兵が先に見つけて一斉射撃の準備をする。

確実に米兵を殺せます。その時、アメリカのテレビクルーはカメラを回すか回さないか？ 

○会場からの答え：回すでしょ。非難を受けても覚悟を持って従軍したんだから。 

○徃住：あなたはどうですか？ 

○会場からの答え：回すでしょ。 

○徃住：回さないという人は？ 

○会場からの答え：米軍に従軍していると、米軍に親和性をもったという記事を読んだ記

憶があります。回さないのでは。 



実はこの番組では、有名なキャスターの 1 人は 15 秒考えて、「僕は回さない」と答えま

した。「たとえ殺されても、何らかの形で米軍に警告を発して教える」といいました。 

ところがもう 1 人のキャスターは、「何を言っているんだ。お前はアメリカ人である前に報

道記者だろう」と小ばかにするようにいいました。 

教授はそこに割って入り「愛国心の問題ではないか。」「自国の軍人が殺されようとして

いるのに止めるんじゃないか」と問い、他の米軍人も、「アメリカで夕方 3 分間、報道する

ためにテレビカメラを回すのか？ 殺されようとしているのにテレビのニュースとどっち

が大事なんだ」といいました。しかし、テレビカメラを回すといったキャスターは「へへ」

と言って、全く相手にしませんでした。 

海兵隊の軍人は言いました。「そのテレビクルーがその後、今度は米海兵隊に同行したと

する。そして北ベトナム軍の流れ弾に当たって負傷すれば、海兵隊はそのテレビクルーを

助ける。そのために海兵隊は死ぬんだ。俺はあんたがたを軽蔑する」と。 

そこに 30 秒ほどの沈黙があり、みんな憎しみの目でカメラを回すといったキャスターを見

つめました。 

 

１ ＜新聞に対する憎しみ―慰安婦問題を提起した植村隆氏の北星

学園大学脅迫事件＞ 

いま多くの人が、フェイクニュースだとか、新聞を見ない、ネットしか見ないといって

いますが、この究極にマスコミに対する憎しみがあります。それを感じます。 

北海道の北星学園大学というところで非常勤講師を勤めていた元朝日新聞記者の植村隆さ

んという人がいます。韓国で「私は元慰安婦だった」と辛い過去を明らかにした金学順（キ

ムハクスン）さんという人の記事を書いた人です。1991 年です。その後、安倍政権などで

慰安婦問題はなかったという言説が結構出てきています。植村さんの書いた記事は捏造だ

と、櫻井よしこさんや西岡力さんら右派の筆頭格の人たちが言い出し始めました。そんな

植村さんが大学で非常勤講師を勤めるのはけしからん。いったい何を教えるのだといって、

2014 年に攻撃が始まりました。植村を辞めさせないと大学を爆破するぞといった脅迫状や

メールがどんどん大学に入り始めました。そこで大学は植村さんに大学を辞めてもらおう

といったんは表明するのです。それはおかしい。大学の人事は教育に基づいて自主的に決

めるもので、脅されて、しかも脅しの理由が、学界では通らない“とんでも学説”によっ

て脅されて辞めさせることはおかしいということで、市民運動が始まり、結果的に辞めさ

せませんでした。そこで植村さんは次に櫻井よしこさんを相手に名誉棄損の裁判を起こし

ました。11 月 9 日に札幌地裁で判決が出ましたが負けました。事実関係の弁論では植村さ

んが勝っているのですが、櫻井さんの言説も、名誉棄損という程ではないでしょう、とい

う判決です。全国で植村さんへの支援運動が広がっていますが、右派の批判は根強く、植



村さんは、朝日新聞は憎まれているといっています。新聞に対する憎しみにすごいものが

あるのです。 

実は、先の米国の番組の話に戻りますが、憎しみをかったキャスターは、なぜカメラを

回すのかという説明をしませんでした。当たり前だろうということで説明しなかったので

す。これは我々が憎しみを買う一因でもあるのですが、私たちの仕事は、国籍で差別せず、

どこの国の兵隊が死のうが、それを正確にそのまま伝えることです。北ベトナム兵であろ

うが南ベトナム兵であろうが自分の味方であろうが敵であろうが、そこで起きたことを正

直に正確に、私心を交えず伝えることが仕事なのです。それが当たり前なのです。あまり

にも当たり前なことなので、キャスターは言わなかったのでしょうが、そういう仕事だと

いうことを視聴者に分かってもらわなければなりません。実際の取材では、北ベトナムの

軍事秘密については一切口外しないという約束をしなければ取材は認められないでしょう。

その約束の下に仕事をしているのが我々だということをいっさい説明していません。これ

は、私たちのよくやることです。非人間的な実情を取材するのが仕事ですから。 

私も、地震とか火災とかいろんな事件事故で、今は、立ち入り禁止の黄色いテープがあ

りますが、私たちのころは、そのようなことには一切関係なく、そこの現場に入っていっ

て、自分で見るのです。自衛隊とか消防の発表ではなく、自分で見て本当に焼けているの

か、本当に地割れがあるのか自分の目で見て報告するのが新聞記者の役割と教えられてき

ました。だから警察官とはしょっちゅう喧嘩していました。取材なんだ、といって入るわ

けです。しかし警察は証拠保全しなければならない。今考えると、とんでもないことかも

知れませんが、それが当たり前だと思ってやってきました。 

ところが今はちょっと違ってきた。今回の日産のカルロス・ゴーンさんの事件がありま

すが、この前までマスコミは誉めそやしていました。ゴーンさんが 2 万人リストラしたこ

ともほとんど書いてこなかった。あっさりと、「しょうがない、それがなきゃ日産は復活で

きない」と片づけてきました。今、したり顔で、「これは実は日産がフランスに乗っ取られ

るかどうかの問題なんだ」と解説していますが、相変わらず、2 万人のリストラされた人た

ち、今も非正規で働く人たちのことは 1 割も書かない。現象面だけ追いかけて、遊離して

いるのです。ネットに新聞やテレビが押されているという話をしましたが、テレビの討論

番組でも政権党とキャスターが討論した場合、キャスターは今悪役になってしまいました。

視聴者から見ると政権党がまともなことをしゃべっていて、キャスターは針小棒大に攻撃

することしか考えていないように見られています。本当は、何が起きたか。こういうこと

があれば市民の生活はもっと良くなるかもしれない、その素材を提供するのが仕事なのに、

その仕事を忘れて、政権党を攻撃する、上げ足を取る、政治については批判しかしない。

批判ばかりしていると。これでは政治への無関心に繋がる。我々が権力をチェックすると

言ってきた結果が政治的無関心となって表れています。 

 

２＜伝えてこなかったこと―伊藤詩織さん事件＞ 



何が問題なのか、私たちが伝えてこなかったこ

とについてお話しします。これは伊藤詩織さんで

す。伊藤さんはレイプされたと訴えています。相

手は安倍首相に最も食い込んでいるとされる元

TBS 記者の山口さんです。真偽不明ですが北村内

閣情報官との打ち合わせ内容といわれるメモがあ

ります。安倍政権の情報統括担当で元警察官僚の

方です。何が書いてあるかというと、「山口氏の職

業及び総理との関係から慎重な取り扱いが必要。

捜査方針についてマスコミ対応を含めて内閣関係省庁現場で共有していただきたい。逮捕

の必要性があるのか、政治的な問題になる。本当にそれだけリスクを取るべき事件なのか

早急に検討してほしい。被害者側の証言だけで現場が急ぎ過ぎていないか憂慮している。

総理官邸も同様の認識である。しっかりやって欲しい。共通理解として山口氏の交友関係

等に留意し、きわめて慎重に扱わないといけない。」と。北村さんは警察官僚一筋で、民主

党政権の時に内閣情報官に採用され、自民党政権に代わっても引き続き留任されています。

いわゆる能吏です。 

この事件はどういう事件かというと、詩織さんは英語の堪能な方で、山口さんは元 TBS

ワシントン支局長です。2015 年に、詩織さんはこれから海外を含めてマスコミ関係の仕事

をしたいが何かいい仕事はないか山口さんに相談しました。そうしたら山口さんは日本に

帰ってきたら相談に乗ってあげるということで、一緒に、恵比寿で焼き鳥などを食べた。

その後 2 軒目の店に行き、トイレで気を失った。４月 4 日の午前 5 時ごろ下腹部の激しい

痛みで目が覚める。避妊具もつけない山口氏がのしかかっていた。場所はシェラトン都ホ

テルであったと。自分の分からない間にホテルに連れていかれてレイプされたと詩織さん

はおっしゃっています。いろいろ悩んで、警察に届け出たのが 4 月 9 日です。捜査は時間

がかかり、2016 年 6 月に山口氏は『総理』という安倍総理の内情を書いた本を出版しまし

た。かなり売れました。その 1 か月後です。山口氏が不起訴処分になりました。これで終

わるかと思いましたら、「北村様 『週刊新潮』から質問状が来ました。伊藤の件です。取

り急ぎ転送します。」という元 TBS の山口さんから喜多村さんへのメールがばれたのです。

このメールは間違って『週刊新潮』に送った、とされています。『週刊新潮』はびっくりし

て、取材が始まり、疑惑が世に出ました。不起訴処分後、検察審査会でも不起訴相当にな

りました。それで詩織さんは民事の訴訟を起こしています。『週刊新潮』の取材に対し警察

官が、いろいろ話しています。山口さんをレイプの疑いで捜査した。なぜならホテルのド

アマンやタクシーの運転手が覚えている。山口さんが、フラフラでいやいやしているよう

にみえる女性をホテルに連れていった、というような証言を警察は取っています。山口さ

んは米国にいましたから、山口さんが成田空港に帰ってくる日を待って、逮捕状を取って

成田空港で待っていました。その現場の刑事のところへ、中村という警察庁の幹部から電



話が来て、逮捕を止めろということになりました。それで逮捕しなかったことを警察は認

めています。中村さんが、「マスコミの人でしょ。一方の言い分だけでもし違ったらどうす

るのか。」と言った、と週刊新潮は書いています。こうした問題を新聞・テレビはほとんど

報道しません。かろうじて不起訴の時、検察審査会で不起訴相当となったときに書いた程

度です。マスコミ側に言わせると、「性犯罪についてもけっこう冤罪も多いから当事者だけ

の話では書けないことも多い」という説明があります。しかし、実際は誰も疑うわけです。

安倍政権に一番食い込んでいる TBS の記者、北村さんや中村さんなど圧倒的に力の強い人

たちが力の弱い非正規の伊藤詩織さんを潰しにかかったのではないか。現場の警察官が逮

捕令状まで取っていたのですから。 

 

３＜選挙報道をめぐって－札幌市長選と横山ノックさんの痴漢事件

＞ 

こういう場合はどうしますか？ 

本間奈々さんという３年前の札幌市長選に総務省 OG として出られた方がいます。一回

挑戦して負けて、もう 1 回狙ったわけです。この方が右翼団体に呼ばれて講演をしました。

「みなさん札幌市は生活保護が多いのです。私は非常に問題と思っています」と。続けて

「大阪に次いで 2 番目に多いのです。大阪市は特殊な地域で、四国とか奈良、京都の人が、

家族とも縁を切って吹き溜まりになってしまうのが大阪なんです」「生活保護は遺伝すると

か、世襲制だって言われてますけれども、生活保護をもらっている多くのご家庭のお子さ

んたちはまた生活保護をもらうような状況に入ってしまう」としゃべったわけです。元自

治大学校の教授がです。その右翼団体は北星学園大学に植村を辞めさせろといってビラを

まいたりした団体です。この 2 時間の講演風景をホームページの You tube で流していたの

です。選挙が近づいて、誰かがそのことに気が付いたのです。これは問題ではないかとい

うことで、札幌の弁護士さんが公開質問状を出しました。札幌の大学生も討論会を開いて、

その場でどういうことなのかと質問もしました。北大や法政大の先生がネットで気が付い

てブログでおかしいだろうと書きました。しかし、新聞・テレビには一切出ませんでした。

私はネットで知って、若い記者に書いたら、と言ったのですが、選挙妨害だから書けませ

んと言うのです。でも、これは選挙妨害にはなりません。話題になったのは公示の前です。

選挙戦が本格化する前であり、その事実が間違いなくあるわけですから、選挙妨害になん

かならない。なのに、どこの新聞・テレビも書かない。そこで私が書くと言うと、今度は

デスクがダメだと言うのです。じゃ雑誌に書くといったところ、それもダメだと今度は会

社の幹部が言うのです。北海道新聞の看板で取材したものを他の媒体に書くのはおかしい

と。でも『週刊金曜日』に書きました。会社は『週刊金曜日』に電話して、発表を控えて

くれとまでいいました。何か処分でも食らうかなと思っていたところ、週刊金曜日発売の



前日、木曜発売の『週刊文春』が（北海道の発売日は金曜日）これを書いていたのです。

抜かれたのです。しかも、私は控えめに、本間奈々さん批判というより、この問題を報道

しない新聞テレビはおかしくないか、とマスコミ論でお茶を濁したのですが、『週刊文春』

は“けしからんトンデモ候補だ”みたいに正面からバーンと派手に書いたのです。結局、

私の影は薄れて会社からも大して怒らず済みました。でも、もし、彼女が当選していたら、

当選の記者会見で、新聞・テレビは真っ先にこのことを質問するはずです。「こんな発言を

していますが、市長としてどうするのですか」と。選挙民には一切伝えないで選挙をさせ

たくせに。私たちが有権者に必要な情報を伝えていない一番の例です。 

今、国会で桜田義孝大臣が 1500 億円を 1500 円といったり、サイバー担当なのにパソコ

ン使ったことがないといったことでいじめられたりしていますが、政治家の能力の問題は

私たちが一貫して書いてこなかった大テーマです。この人は字が読めないとか、酒癖が悪

いとか能力に直接かかわることは書かないのです。新聞記者は日常的に付き合っています

からこの人がどれくらいの能力の人かは一番よく分かっています。大臣にふさわしいかふ

さわしくないか、そもそも国会議員にふさわしいかふさわしくないか。一番有権者が知ら

なければならないことです。北海道出身の中川昭一さんという方がおられました。彼が外

国での記者会見でべろべろに酔っぱらった状態で現れて、それがテレビで流れたので、そ

れが引き金となって辞任しましたが、彼はアル中だというのはみんな知っていますが書か

なかったのです。 

横山ノックさんは 1999 年の大阪府知事選挙の時に大問題になりました。投票日が日曜日

ですが、そのちょっと前の選挙期間中に選挙カーの中で、一緒に回っていた選挙スタッフ

の女子学生にセクハラしたのです。選挙カーの後部座席に女子学生と並んで座っていたと

ころ、横山さんが毛布をひざにかけ、その下で、女性の下半身に触ったのです。女性はわ

いせつ罪だということで警察に告訴しました。それが投票日前です。 

さあ、これを書くか書かないかです。 

横山さんはそんなことはしていないといいます。女性は私は触られたと言って告訴しま

した。どうしますか。 

書かないという人はいませんか？ 

○会場からの答え：分からないですね。その瞬間だけの事実は確認できません。確証が出

るまで難しいです。 

同じような見解をたいていのマスコミは取ります。電車の中で痴漢だといった人が後で

冤罪だったという例もあり、怖いのです。実際に書くという行動に出たのは朝日新聞 1 社

のみでした。投票日前の朝刊に小さい扱いですが、載せました。横山さんの言い分もちゃ

んと載せました。選挙結果は横山さんは大勝し、選挙結果には何も影響しませんでした。

その後も横山さんは一貫して否認しましたが、否認の理由については一切触れませんでし

た。具体的な反論をしませんでした。裁判でもロクな反論をしなかったので有罪になり知

事を辞任しました。朝日新聞の記事を書いたのは女性記者です。横山さんに 1 対 1 で話を



聞いた。何が決め手だったかは教えてもらえませんでしたが、彼女は確信を持ったそうで

す。賭けみたいなところがないわけではないのですが、候補者は公人ですから、有権者が

知るべき情報です。結果的に報道は正しかったといえます。書かなかった新聞の責任はど

うなのでしょうか。有権者は横山さんがそのような変な人だとは思わず投票していたわけ

です。 

 

４＜苦い経験―沖縄密約事件＞ 

私がたまたま関わったものに外務省の沖縄密約事件というものがあります。1972 年に沖

縄をアメリカから返してもらうのですが、日本の財産を返してもらうのだから、日本側は

本来何も支払う必要はない。しかし、アメリカはいろんな投資をし、施設を作ったので、

日本は金を払えと要求したのです。公には 32000 万ドル支払ったことになっているのです

が、それ以外に 400 万ドルをこっそりと日本政府はアメリカに支払ったのです。その他に

も基地を修理する費用を負担しますよという約束をし、それが今の思いやり予算になって

います。力関係は圧倒的にアメリカが強い、その中で何とか返してもらうために支払った

のです。結果、佐藤栄作首相はノーベル平和賞をもらいました。その密約を暴いたのが毎

日新聞の西山太吉記者です。ところが、そこで問題が生じます。密約の証拠となる外務省

の電文を西山さんは入手します。それを外務省の女性職員からもらったのです。女性と男

女の関係にありそれが後からばれるのです。しかも、西山さんはその電文を大スクープと

して書かなかった。解説っぽい記事で密約があるのではないかと書いた。そして電文を当

時の社会党の横路孝弘議員に渡して、横路さんが国会で密約だ、と追及したのです。新聞

記者なら自分の取材した材料は紙面で勝負すべきなのに、社会党の政治家に回して、社会

党の政治家がそれを国会で追及の材料にしたのです。これは、取材目的に反しているので

はないかと西山さんは批判されます。佐藤政権は男女関係を利用して女性事務官をたぶら

かして入手したといって、国家公務員法違反で外務省の女性を、その共犯で新聞記者の西

山さんも国家公務員法違反で逮捕されます。これは私たち記者が隙を見せたらこうなると

いう実例です。しかも先に、女性事務官を逮捕し、後から西山さんを逮捕する。釈放する

時は西山さんが先で、女性事務官は後にしたのです。女性事務官が逮捕されたとき西山さ

んは言論弾圧だと言う。先に釈放されたときも記者会見を開いて言論弾圧だというわけで

す。これは正論ですが、「男が女をたぶらかして情報を入手し手柄を立てようとした」、「捕

まるのは後、釈放は先、やはり男はずるい」という権力側の印象操作に使われました。結

果的に 2 人とも有罪になります。この密約は日本の払わなくてもいい税金をアメリカに渡

したわけですから国民はもっと怒り、政府を追及しなければならなかったのですが、別名

「西山事件」といわれるように西山という男の悪さの事件として一部に記憶されてしまい

ます。さらに、主婦連が西山さんの糾弾に回りました。これは痛かったです。主婦連（日

本主婦連合会）は公害問題を取り組むなど市民運動をやっており革新的団体だったのです



が、「男はけしからん、外務省の女性を助けよう」という運動をします。革新側が分断され

てしまったのです。マスコミも最初は毎日新聞の弾圧だと言うので共闘していましたが、

女性の問題が出てきてからは潮を引くように行動しなくなりました。毎日新聞はこれ以降、

販売部数が減って行き経営危機が叫ばれることとなります。 

 

５＜地方紙の実情―北洋漁業の例をめぐって＞ 

地方紙の実情です。ここに北洋さ

けます漁の漁獲高の表があります。

戦後、日本は貧乏で食糧難でしたか

ら日本のタンパク質の数少ない確保

先が北洋（北太平洋：アメリア・カ

ナダ・ソ連の沖合の海洋）でした。

そこに、20、30 トンの漁船から、マ

ルハニチロ・極洋といった大手の万

トン級の母船（缶詰工場を持った船）

までが出かけていき、中小の漁船か

ら獲った魚を母船に揚げるわけです。

海洋の母船上で缶詰を作ってしまうわけです。それを沖積み船という運搬船が缶詰を引き

取って横浜港などに陸揚げする大規模な漁業です。サケマスは母川回帰があります。生ま

れた川に戻るということは、アメリカ、カナダ、ソ連は俺たちの川で生まれた魚だから、

沖合で日本が獲るのはずるいというわけです。しかし、日本も昔からやっている漁であり、

タンパク質が不足していると主張し外交交渉し、日米加ソ間の条約で漁獲高と魚を獲って

よい海域を決めました。この条約を守るという約束で出漁していくわけです。しかし、そ

んなの条約は守らないのです。この表は決められた漁獲高の 7，8 倍獲っていましたという

証拠です。水産省 OB から入手したものです。これは公然の秘密なのです。北日本のどの

都道府県からも船は出ていました。大企業、中小の漁業者も関わっている。みんな口を閉

ざすわけです。これを新聞やテレビで書いたら漁業交渉でアメリカやカナダやソ連からた

たかれて漁業できなくなる。魚が消費者の口に入らなくなるだけでなく、船に乗っている

隣のおじさん、お兄さんが食いはぐれてしまう。日本ではそのような切実な問題がありま

す。だから、北洋漁業の問題についてはずっと書かないできました。仙台の河北新報だけ

が小規模な密漁について少し書いただけです。 

切り込んだのが朝日新聞の本多勝一さんです。本多さんはベトナム戦争で戦場に行って、

こんなに酷いことが行われていると書いた記者です。アラスカのエスキモーなど当時、日

本人は誰もいかないような所に行ってたくさんルポを書き、日本中にフアンがいます。そ

の本多さんが北洋漁業について書いたのですが、本多さんも数字的な証拠を取れませんで



した。それで、こんなうわさがある、みんな考えてくれという記事です。１ページを使っ

て「北洋伏魔殿」という見出しです。それを、我が北海道新聞は「憶測で地元経済に大打

撃を与えるような記事はけしからん」と朝日新聞を批判したのです。地元の中小零細の漁

業者をいじめるのか、という感じです。それに対し本多さんかも反論します。一言でいえ

ば、地方豪族、つまり地方で威張っている新聞のことです、地方紙は中央の自民党政府の

批判は大胆に書くが、地元の権力には甘い、と。当時の北海道新聞は東京の自民党政権に

は非常に厳しかった。でも地元の殿様の北海道知事や札幌市長、経済界には比較的優しい

のです。自分との距離感が近いものを批判するのは難しいのです。毎日顔を合わせる、毎

日ネタをもらうわけです。そこには広告とか販売とかも当然絡んでくるわけです。実際に

営業からいろいろ言われるのだろう、社長から言われるのだろうとみなさんおっしゃいま

すが、そのようなことはほとんどありません。そんなことをしたら恥ずかしいという文化

が、まだ新聞社内にはあります。新聞記者・編集が自己規制するのです。「こんなことを書

いたら、次の取材がしにくくなるな。広告や事業や販売の同僚や先輩も困るよな」と自粛

してしまうのです。 

北洋の問題でも、私は書くといって書いたのですが、スクープ扱いでは書けず、夕刊の

小さな読み物欄の一つにすることで妥協しました。なぜ、私が小さくても載せることに拘

ったかといえば、これはカネの問題ではないからです。漁獲量をごまかすというのはカネ

の問題です。７，８倍も獲って儲けるのですから。しかし、一番の問題は、こういう漁業

をするために漁師さんの命を犠牲にしていることなのです。操業許可区域には魚は少ない

のです。アメリカもカナダもソ連も、あまり獲れないところを区域に指定するのです。実

際に魚がいるのはもっと北の水温の低い区域です。ここに北海道や北陸の小さな船が無理

をして行くのです。私が根室市の支局にいたとき、1978 年に起きた海難事故の真相を知り

ました。60 トン級の船が転覆したのです。漁労長が波にさらわれ行方不明になりましたが、

後の 16 人は僚船に救助されました。5 月ぐらいから漁に行きますが、その区域の水温は 5

度前後です。ひっくり返ったら 30 分も持たずに死んでしまいます。ところが、助けた僚船

の人が、亡くなられた漁労長の命日は新聞記事とは違うと漏らしたのです。新聞に載った

海上保安部の発表によると、7 月 4 日に海難事故が起きてＳＯＳを発信し、巡視船が捜索し

たが見つからなかった。事故原因と責任を判断する海難審判所も 7 月 4 日に事故があり、

一人死亡と結審した。でも僚船の漁師さんは、亡くなったのは 7 月 3 日なんだと。区域外

操業していたのです。操業区域はもっと北の方だったのです。30 分も海に浸かっていたら

100％亡くなります。僚船は事故の半日後救命ボートを見つけ、何時間か付近を捜索し、一

斉に南下したのです。許可海域まで戻ってそこで SOS を出したのです。「沈没した、海難

だ、救助を頼む」と。巡視船が許可区域まで行って、いるはずもない漁労長を捜索したの

です。海難審判所も許可区域で亡くなったと審判するのです、実際はもっと北の許可区域

外で行方不明になっているのです。人の命の問題なのです。それを私たちは書いてきませ

んでした。 



ベトナム戦争の憎しみの話に戻りますが、記者が、みんなに情報を伝えて、伝えられた

みなさんがいろいろ考えたり、調べ直せば、世の中はもっと良くなる、社会は前進するん

だという確信の基に新聞記者の仕事は成り立っているはずなのです。だから伝えることが

何よりも最優先する。書かないということはありえません。だが、私たちはいろんな理由

を付けて書かないできました。書かないできた結果、今は誰でも情報発信ができますから、

例えば、事故現場にいた若者だったらスマホですぐ情報を流します。それが広まります。

猥褻とかレイプの問題も、私たちはいろんな失敗も繰り返してきたので、「ここはギリギリ

報道できるな。ここは無理だな」という経験も積んでいます。しかし、今は誰でも情報発

信できるので、本当のことなのか、フェイクなのかが分からない状態で情報が流通してい

ます。 

それでは、私たちオールド・メディアはどうすればよいかですが、答えはまだ見つかっ

ていません。たぶん、自分たちの力だけではやっていけません。ジャーナリズムには昔か

ら二つの流れがあります。これだけ世の中が複雑化して、広範囲な問題が出てきたなら、

それに立ち向かえるエリートを育てるべきだ。優秀な大学から優秀な人材を集めて徹底的

に教育してどんな問題にも立ち向かえるようにしよう、というのが一つ。他方、それは所

詮無理だから市民と一緒になって市民が何を考えているのか、市民がどんな情報を持って

いるのか共同作業をして行くべきだ、という考えがあります。例えば、市民がどういう社

会を作っていくか一緒に考える場を設けたり、そうした紙面をつくったりする。市民が、

自分たちが政治に参加している、経済に参加している、そうした意識を持てるような社会

が、ジャーナリズムにとってもいいだろうという考えです。 

私は後者だろうと思います。ネットのいいところは双方向性だと言われています。ネッ

トでメディアが情報発信し、読者が、それは違うとか、その通りだとか、議論が起きる。

それをメディアがマネジメントする。そういうことができるんだとの確信をメディアの現

場がどれだけ持てるか、それによって道を切り開けると思います。 

 

＜結論＞ 

結局、これまでの話は組織ジャーナリズムの説明です。組織ジャーナリズムとはつまり、

社員ジャーナリズムなのです。自立したジャーナリストではなく、会社でいえば係長職、

課長職、部次長職という社員なのです。だから上を忖度したり、同僚を見たり、他の事業・

販売を見たりするのです。そこで究極のテーマは、人としての生き方になります。オース

トリアの Bronnie Ware さんという苦痛緩和医療に従事してきた看護師さんですが、末期

のがん患者などの看取りをずっとしてきた方ですが、その患者さんが最後に言い残したこ

とをまとめておられます。「人は最後に何を悔いるか」です。 



 

○質問：あなたなら何を悔いますか？ 

○会場からの答え：誰かに何かを言わなければならな

いことです。 

これが確信だと思っているのですが、最後に何を悔

いるか、べスト 5 を紹介します。 

第 5 位 「もっと幸せになるべきだった」と。自閉症

の作家で東田直樹さんという方がおられますが、「困難

を持っていてもどんな障害を持っていて人は幸せにな

れるんだ」と言っています。人は幸せをずっと追求す

べきだと思います。 

第 4 位「友達と連絡を絶やすべきでではなかった」。

死を目前にして古い友人のありがたみに気づくが、も

はや探し出して会えるとは限らない。 

第 3 位「自分の感情を表現する勇気を持つべきだった」。多くの人が周囲とうまくやってい

くために、自分の本当の思いを抑え込んでいる。結果、本当はなれたであろう存在になれ

ないまま終わる。 

第 2 位 「あんなに働くんじゃなかった」。Ware さんが看護した全ての男性が口にした言

葉です。 

そして第 1 位。 

「自分に正直な人生を生きる勇気を持つべきだった。他の誰かが自分に期待する人生では

なく」。会社員で新聞記者をやってきて、周りを含めて思います。「自分に正直な取材をし

て、正直な記事を書くべきだった。会社が自分に期待している記事ではなくて」。現場がそ

うすれば、現場の編集長がそうすれば、もっといいメディアができるのではと思います。 

以上です。 

 

＜質問＞ 

○M：安倍政権の反対運動をしていますが、初めのころはマスコミも取り上げてくれまし

たが、最近は全然記事にもしてくれません。どうしたらよいでしょうか？ 

また、韓国の慰安婦基金の解散と徴用工への賠償についての最高裁判決がありますが、日

本政府はこれに大批判をしていますが、マスコミの論調は政府一辺倒のような気がします

が。 

○徃住：沖縄の辺野古に反対派の座り込みのテントがあります。テント何が書いてある



かというと、「勝つためには諦めないこと」。これに尽きます。『週刊金曜日』に不定期連載

で、「同期は安倍首相がキライ」という記事を書いています。安倍さんは目先を変えるのが

上手いのです。次から次と政治的イシュー・メニューを一杯出してきます。マスコミはそ

れに追いかけまわされている。自分たちはそれに乗る気はないのだが、一応、日本のトッ

プが言うことなので、それを書かなければ世の中は許してくれない。目先がころころ変わ

る。「モリカケ」についても「慰安婦問題」についても、ずっとそれを書き続けることが難

しい。メニューがころころ変わり、それによって安倍政権は延命しているのです。やはり

諦めたら負けですから諦めずにやるしかない。 

それと、いま新聞やテレビは、ネットに負けて弱体化しています。そこで具体的な戦術

としては、自分たちのいいなと思う記事、たとえば行動を取り上げてくれた記事とかにつ

いて、その新聞社やテレビ局にメールか手紙を出すことです。「よく取り上げてくれた」と。

もしくは、「あれはよい記事だった」と。これはみなさんが考えている以上に効きます。テ

レビ局も新聞も視聴率や部数が落ちていますから、お客様第一主義になっています。昔は

ふんぞり返っていました。私が新聞社にはいったころの話です。読者から電話がかかって

きて、どうもデスクが「お前は赤新聞だろう」と嫌味を言われたらしい。デスクは、「おう、

赤だ、赤で悪いか。俺が赤ならお前は青だろう。青野郎」。ガチャンと電話を切ったのです。

こんなことは今は許されません。「青野郎」だろうが大事なお客様ですから、「貴重なご意

見ありがとうございます。検討させていただきます」というのが模範解答です。今はお客

様の反応にはすごく敏感です。 

ただし、電話はだめなんです。どの新聞社にもお客様担当というのがいますが、いやな、

しつこい電話がいっぱいきますから、それを全部そのまま几帳面に文字にして報告するの

はストレスがたまります。こちらも人間ですから、「こんな話がありました」と丸めてしま

います。でも、手紙やメールなら、そのまま上司に回せばいいだけ。簡単です。役員にも

毎日報告が行きます。読者からこんな反応があった、何件あったとかです。役員が見ると

全然違います。書いた記者が励まされます。記者なんてほとんど褒められることはないの

に、褒められるのですから。 

日本の外務省は国会答弁で、徴用工個人の請求権は消えていませんと明言しています。

国対国の外交関係で決めたことと、個人が精神的打撃を被ったこととは別個の話ですから。

日本でもシベリア抑留された日本人が沢山いますが、その時にソ連に個人請求権はあるの

かという質問に対し「ある」といっています。世界的にも戦争被害に対する個人請求権と

いうのは認められています。そのような法律論以前に新聞記者が考えなければならないの

は徴用工（安倍さんは「労働者」と言っています）ですが、大企業で労働させられて、十

分なお金をもらわず、いま年老いて何とかしてくれと言っている人に対して、大企業は法

律論以前に補償すべきではないでしょうか。給料も福利厚生も含めて日本人並みにやって

いましたと大企業が言えるのなら別ですが。これは払うのが当たり前ではないでしょうか。

それを書かないのは、やっぱり新聞も体制に順応しなければならないところへ落ち込んで



いるからでしょう。 

○Y：地方紙の記者が「全国紙の記者は 2，3 年で転勤するからいいよな、我々は取材さ

えしにくくなる」というのです。私も、知人の記者には個人的なメールを出しますが、そ

れを会社に出すことがいいということですね。 

 

＜番外＞ 

役人などの取材相手も、まともな人ほど、自分にへいこらしてくる記者よりも、信頼の

おける記者を選びます。まともな人ほど自分に的確な批判をしてくる記者を大切にしてい

ます。 

 

 

 

注１ 「戦争の恐怖」 1972 年 ニック・ウト（1951-）  

ベトナム：サイゴン（現ホーチミン）北西のトラン・バン村で 

 

 

注２ 昭和 52 年度（1977）サケマス操業区域図 

北洋サケマス漁業 サーモンミュージアム 

    北洋サケマス漁業の展開２（昭和２０年（１９４５）～現在 

           日魯漁業経営史（現マルハニチロホールディングス）第 2 巻より 

  

 

 

 

 

 

 

★★★★★★講師：徃住 嘉文（とこすみ よしふみ）氏 略歴＞★★★★★★ 

◎日本ジャーナリスト会議北海道支部事務局長 北海道生まれ 元北海道新

聞記者 

◎共著に『沖縄密約をあばく』（日本評論社） 

    『緊急事態条項で暮らし・社会はどうなるか』（現代人文社）など。 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

★★★★★★★★★★ちょっといって講座実行委員会★★★★★★★★★★★ 

福井市大和田 2丁目 517 福井県地方自治研究センター内 

℡（0776）57-5800  http://www.mitene.or.jp/~ryuzo 
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